在路上 | 我们非去不可，到达之前永不停止
喂马小姐的读书笔记整理 之
在路上 - 杰克·凯鲁亚克
《在路上》是一部能激发青春叛逆情绪的“启蒙书”。
我从书中找到了自己隐藏多年但一直存在的极度悲观的因子，从而开始接受自己无知无能无所谓的本性。
故事很荒谬，人生更是。
与其说解放了自我，不如说我从这里发现了生命本身的横向狭隘与纵向可能。
小说挺刺激的，缺乏主见的人不要看它。
「第一部」
我觉得自己像是一支永不停息的箭。
我心目中的生活是阴暗的。
他们正像是推开吱嘎作声的石板从阴暗的地牢里出来的，自甘堕落的、卑微的美国人，也就是我正在慢慢融入的，新的垮掉的一代。
我们仰躺着，望着天花板，揣摩上帝做了些什么，竟然把生活搞得这么悲惨。
我觉得像是有百万美元那么富足，我在疯狂的美国夜晚冒险。
这就是我想在好莱坞闯天下的经历——也是我在好莱坞的最后一个晚上，而我却在停车场厕所后面往膝头的三明治上抹芥末。
人们甜蜜的儿童时代，在父亲的庇护下，根本不懂得生活的艰辛，然后到了对世界感到冷漠的时代，你体会到了自己的苦恼，又穷又瞎，衣不蔽体，一副三分像人，七分像鬼的凄惨样子，哆哆嗦嗦地通过梦魇般的生活。
我看到的早晨只是一片坟墓似的白色。
以我闯荡江湖却又不谙世故的眼睛看着纽约的绝对疯狂和荒诞的浮躁，看它的数百万居民为了钱而你争我夺，疯狂的梦——掠夺、攫取、给予、叹息、死亡，只为了日后能葬身在长岛市以远的可怕的墓地城市。
「第二部」
悲伤的时候，我们都认为互相再也不会见面了，我们不在乎。
「第三部」
在这个难以忍受的甜蜜的夜晚，在紫色的黑暗中沮丧地溜达，希望我能同那些快乐、真诚、心醉神秘的美国黑人交换世界。
他属于世界，却对世界无能为力。
生活太悲伤了，不能整天参加舞会。
我们破烂的手提箱又一次堆放在人行道上；我们还有更长的路要走。不过没关系，道路就是生活。
我觉得由于我自己是花花肠子，看别人也用扭曲的眼光。
我仿佛手里抓了一把狗屎，不知道该往哪里扔。
我们非去不可，到达之前永不停止。
迪安一共有了四个孩子，但是没有一分钱，有的只是无穷的烦恼以及同以往一样的狂热和冲忙的状态。
「第四部」
迪安在漫长的血色黄昏中走远了。
我朝着自己的凄凉生活张口结舌。我也有好长好长的路要走。
我从我心灵的黑暗优渥中抬眼观看，我知道自己躺在世界屋顶海拔8000英尺的床上，我知道我在可悲的血肉躯壳里生活了整整一辈子和许多辈子，我有过各种梦想。
「第五部」
于是，在美国太阳下了山，我坐在河边破的码头上，望着新泽西上空的长天，心里琢磨那片一支绵延到西海岸的广袤的原始土地，那条没完没了的路，一切怀有梦想的人们…
我真想迪安·莫里亚蒂。
